杜富國：每天聽著起床號醒來，就像從未離開

1月2日，杜富國（左）在陸軍軍醫大學西南醫院進行康復訓練。新華社記者 王全超 攝

早上6點半，杜富國在軍號聲中起床。穿衣、洗臉、擠牙膏、刷牙、剃須等，是他要克服的困難。有些他已經可以獨立完成，甚至能把被子疊成部隊標准的“豆腐塊”，盡管要花上十幾分鐘。

上午9點到11點半，是他的康復訓練時間。最難的是戴著智能假肢練習寫字，他隻能靠受損的聽力落筆。剛開始字不是疊在一起，就是分得太開。“字寫在紙上是有聲音的，要聽每一個筆畫在紙上摩擦的聲音來判斷位置。”杜富國說，他練最多的四個字是“永遠前進”，這幾個字特別有力量、有希望。

杜富國的上臂最需要力量，這是他現在的“手”。他每天要在特制的訓練器材上反復推拉幾百次，提高“手”的力量。

作業治療師張鑫說，現在杜富國的力量、耐力、關節活動度、體能都已接近正常人水平。“他看不見位置，也沒有抓握的觸覺，就像在黑屋子裡不用手去拿一件東西，練得相當苦。”張鑫說。