2月25日，天微亮，一位身着黑色工作服、40多岁的中年男子，手持检查锤猫着腰，专注检查停在整备线上轨道车。他就是玉林工务段综合机修车间指导司机谢进宏。
轨道车属于铁路专属的自轮运转特种设备，俗称“小火车”，全段现有15台，它主要服务全段管辖地区的路料运输、应急抢险等工作，车上搭载升降作业平台和吊臂，能来回伸缩，其外形酷似“变形金刚”。
皮肤黝黑、个子不高，是谢进宏给人的第一印象。“谢指导是老司机了，跟他出车放一百个心！”今年43岁的谢进宏被评为集团公司工务系统“首席技师”，自2000年进入轨道车运输班以来，他驾驶“变形金刚”跑遍了管内黎湛线、河茂线、益湛线、南广线。谢进宏在司机岗位上已安全驾驶15万公里、值乘9千小时。“作为轨道车司机，业务技术是基础，不断学习是关键。”这是他对工作最深的感受。
每次出车前，谢进宏都要提前两小时对“变形金刚”做全面体检，从车辆的水位、油位到各种螺丝、螺栓都要细细检查，缺油的部位及时予以补充，关键部位的螺丝一一复紧。检查确认后再填写当天的机车保养记录，核实轨道车行车数据监控信息，此后等待调度的发车指令。“春运期间，我们不像动车司机那样直接服务旅客，轨道车主要给各车间送材料，服务设备检修！”谢进宏说。只见他单膝跪地，右手拿着检查锤认真检查轨道车状态，并时不时地用手摸摸轨道车部件。不一会儿，他就钻入轨道车底部的一、二轴之间，检查机车的底盘传动轴、悬挂件和制动拉杆。
轨道车属于铁路特殊作业车辆，行车安全是头等大事。由于作业车采用的是空气制动，车身在遇到坡道等特殊环境时，容易产生泄漏并发生溜逸。虽不是专业技术人员，可谢进宏还是坐不住了，他利用休班时间采购相关材料和零部件改进机车风缸，并在轨汽整备线上进行模拟推演。其间，仅接风管道就更换尝试了9种型号，设计图也是反复修改。试验成功了，可接下来的实际安装又遇到了难题。谢进宏发现机车风缸加装的接风管道在预定安装位置固定不牢靠，为了不改变车辆的构造，他使用塑料卡扣和密封圈将管道固定在风缸外侧，确保机车空气制动正常、稳定。
为了保证施工路料能及时运送到各施工点、废旧料回收到位，为线路设备养护提供有力保障。在行车过程中，他不容许自己有一丝马虎，手比眼看、准确呼唤、专注瞭望、确认信号。此外，还要和车站值班员执行机车联控用语制度，熟悉管内线路设备情况。今年春运期间，在段内换轨、装运轨料、防洪巡线等各项施工作业中，轨汽班驾驶的轨道车表现优异，大大提升了“天窗时间”利用率。每一次出乘对于谢进宏来说，都像是一场“战役”，他早已习惯了轨道车司机生活。
作为指导司机，谢进宏主要负责玉林工务段15台轨道车的管理运用、维护保养，和39名轨道车司机的管理。日常出车施工结束后，他要徒步到附近工区用电脑提报计划，对行车视频、GYK系统、录音笔等回放梳理。由于每个阶段的施工地点都不一样，谢进宏和工友们基本都是以车为家，吃住在线路上，“变形金刚”既是搭档也是流动的小家。“现在的轨道车配备比以前好多了，有空调卧具、还有炊具，除了地方小点，比自己家不差啥。”提及日常工作环境，谢进宏如数家珍。
“会修车才能开得好车！”谢进宏带徒时特别注重加强对轨道车机修技术的传授。然而，班组有些年轻人只对“开火车”感兴趣，对满身油污的“钻车底”热情不高。针对这一现象，谢进宏因材施教开展“体验式”教学，排障闯关也是他自创的一种传授技术的方式。为此，每天不论前一天“天窗”修结束得多晚，他都会早早地起来，为徒弟们设置好车辆故障，让他们日积月累提升专业技术水平。由于多次及时解决了轨道车运行中的各类问题，谢进宏变得“小有名气”。通过不断学习实践，他已基本掌握了多种型号轨道车维修技术，办公电话一度成为年轻轨道车司机的“求助热线”，随着轨道车技术的不断更新，谢进宏始终都没有停下学习的脚步。
轨道车司机一年大部分时间在野外作业，与家人聚少离多，但谢进宏每次回家，贤惠的妻子总是提前做好可口饭菜等着他。在家人的理解支持下，谢进宏坚持认真工作、开心生活，他连续年被评为“技术能手”“先进生产工作者”“宁铁工匠”。（谭育俊、覃振斌摄影报道）
