工作中的黄奕彪。

2003年出生的黄奕彪，2023年入路，共青团员，现为柳州工务机械段焊轨车间气压焊机长。入路不到两年，他勇挑重担，成为全段首台集装箱式气压焊轨机的“第一任机长”，以青春之力护航铁路线路安全。

临危受命：硬着头皮“顶上去”

2025年4月，焊轨车间引进一台YHGQ-1200R1集装箱式气压焊轨机。新设备落地，机长的人选一时陷入难题。气压焊大机操作复杂，现场安全责任重大，车间原本希望经验丰富的老同志来挑大梁，但考虑到新设备磨合期长、未知因素多，大家心里都有些顾虑，愿意接下这份重担的很少。

“让我来？我入路才不到两年，业务功底还浅，怕是扛不住这份担子。”回忆当初，黄奕彪坦言一开始他是犹豫推辞的。他原本打算再多沉淀几年，把业务基础打牢再挑战新岗位。

但机遇稍纵即逝。工长找到他，语重心长地劝道：“年轻人，机会难得。人的成长，本就是在攻坚克难里慢慢成长，不试一试，怎么知道自己行不行？”这番话打动了黄奕彪。他思索片刻，咬牙应下：“那我试试！”

就这样，这名入路不足两年的青年“新兵”，勇敢接过重任，站上气压焊机长岗位，成为车间最年轻的“掌机人”。

初次亮剑：高铁现场炼真功

接下担子，考验接踵而至。第一次独立操作气压焊，黄奕彪就被派上了高铁施工现场。高铁对焊接精度要求极高，一丝一毫都不能出错。

“说实话，当时心里非常紧张，生怕哪里做得不好，哪里出差错，心里总有种‘悬着’的感觉。”黄奕彪回忆，那次作业前他一整晚没睡好，脑子里反复演练每一个步骤。可当他真正上操作台，手触到操作面板的那一刻，心反而静了下来。焊完第一个焊头，他长长舒了一口气：“好像也没有想象中的那么难。”

正是这一次“真刀真枪”的试炼，让他找到了自信，也让他真正爱上了这个岗位。

工作中的黄奕彪。

失误成长：工长一句话暖了心

成长的道路，从来不会一帆风顺。有一次，黄奕彪觉得自己已经学会了，想赶紧追上师傅的速度，操作时不免有些急躁。焊机落下的瞬间，加热器不慎压到了轨底角，直接变形损坏。

看着变形的加热器，黄奕彪愣在原地，心里一阵发慌。他深知，因为自己的失误，不仅消耗了人力物力，还耽误了大家的下班时间，增加了工友们的工作量。内疚、自责一齐涌上心头。

“小伙子，怎么把加热器弄坏了？”工长周建涛看出了他的惶恐和自责，“没事，你也不用慌，干活哪有不犯错的，以后多留点心就行了。”让他意外的是，工长非但没有发火，反而笑着拍了拍他的肩膀。随后，班组全员上阵，花了整整一个多小时才把加热器换好。

“心里很慌，看到大家为我的失误补救，很内疚。但工长那句话，让我心里的石头落了地。”黄奕彪说，从那以后，他暗下决心：绝不能再犯同样的错误。

如今，黄奕彪带领机组负责道岔焊接任务。道岔焊接中，最难的当属尖轨跟端和辙叉趾端接头。线上粗对轨难，岔心钢轨又重又难拨动，空间狭窄，操作稍有不慎就会影响整组道岔的平顺度。

面对这些难题，黄奕彪不再急躁。他沉下心来，仔细观察钢轨与扣件的受力点，反复揣摩加热时间与气压的配合。每一次焊接，他都当作第一次来对待。尖轨工作边偏差、拱度稳定值这些关键数据，他烂熟于心。

从当初那个连说“我不行”的怯场青年，到如今从容应对各种焊接难题的机长，黄奕彪用行动证明了：青春在磨砺中出彩，成长在攻坚中发芽。

焊花为伴：青春在一线绽放

再见黄奕彪，他正蹲在焊机旁检查加热器。23岁的脸庞被火光映得通红，眼神里透着一种超越年龄的沉稳。

聊起当初“硬着头皮顶上去”的经历，这个“00后”小伙不好意思地挠挠头：“那时候真是赶鸭子上架。”可正是这股“敢闯敢拼”的劲头，让他在不到两年的时间里，从一名初出茅庐的“新兵”，成长为独当一面的气压焊机长。

采访中，他说得最多的是“感恩”——感恩工长的包容、工友的帮扶、车间给予的机会。聊起焊接参数和工艺要点，他眼里闪着光，藏着对技术的钻研、对岗位的热爱。

这名“00后”机长，正带着机组，以焊枪为刃，守护每一组道岔安全，用青春筑牢线路安全防线。黄奕彪的成长故事，也是新时代铁路青年扎根一线、奋力追梦的生动缩影。

王勇 梁烘华 吴成义 摄影报道