暮色四合，右江河谷的燥热渐渐褪去。田东县平马镇梅宁村小广场上的灯亮起，驻村第一书记黄勇刚搬出长板凳往榕树下那么一摆，纳凉的村民便围拢过来。

“黄书记，屯口垃圾几时清？”“我家孙女的助学贷款咋申请？”没有主席台，没有发言稿，黄勇刚和村民肩挨肩坐着，壮话、桂柳话夹杂着乡音在夜风中荡开。

不止梅宁村。在田东，170余支基层“话事”队伍活跃在乡村一线，一场场“芒乡夜话”借着夜色，悄然拉近驻村干部与群众的距离。

从“隔心”到“交心”

“过去干部习惯守在办公室等群众上门，人等得来，心却走不近。”田东县委常委、组织部部长杨帆说。

一条板凳，成了破题的钥匙。

作登瑶族乡陇那村村民爱唱瑶歌、跳民族舞，可村部空地狭小，“人一多就挤得转不开身。”村民黄继秋在夜话上袒露心声，第一书记陈斌一字不落地记在民情本上。

一个多月，陈斌就从“娘家”争取到了乡村舞台的建设资金。钱到手了，他没自己拿主意——选址、设计、日后怎么管，全摊在夜话的板凳上让大家议。“建在村中心广场嘛，老人小孩走几分钟就到了。”“外墙上多画点瑶锦花样。”你一言我一语，陈斌的笔记本写满了两页。动工那阵子，村民没一个闲着。舞台刚落成，大伙儿就张罗了场小型晚会。到了春节的晚会，120多个村民争着登台，观众来了近500人。“山歌一唱起来，整个山坳都在应和。”陈斌笑着说。

百谷红军村有支唱了22年的合唱团，团员多是红军后代、老党员。大伙儿一心想把红色故事唱给更多人听，可现实摆在那儿——排练挤在巴掌大的屋子里，经费靠你五十我一百地凑，“好多曲目排了一半就搁下了。”老团长韦志元叹着气说。夜话上把这些难处一摆，驻村干部一一记下来，随后组织团员表决选出新管理班子，排练、经费、演出规矩一条条立了起来。散了架的老队伍，就这么重新拢了起来。

从“击鼓传花”到“闭环销号”

夜话要是光图个“联络感情”，聊完就散，那便成了走过场。田东县的做法是：话要听，事更要办。

思林镇新圩村平塘屯的夜话，曾是个“吐槽大会”。村民你一言我一语，倒出了一肚子苦水：屯里的路太窄，两车相遇总得有一方倒回田埂里让路；晚上黑灯瞎火，老人小孩出门直打怵；一到雨季，边坡就容易塌方；最愁人的是缺水。驻村工作队没推诿，当场把这些烦心事一笔一笔记在本子上。特别是饮水难，工作队跑前跑后协调，硬是把打井工程给盼来了。当清甜的井水通到家家户户，村民韦金造捧着水杯，乐得合不拢嘴：“这口井，算是打到了咱们的心坎上。”

作登瑶族乡三陇村陇晚屯的89口人，也被水折腾得够呛。水源常年淤积，岸坡破破烂烂。夜话上，干部和村民凑在一块儿出主意，最后拍板：截污水、提水质、通水渠，三管齐下。动工后，党员干部天天守在工地上盯进度，村民主动去清淤、加固岸坡。没过多久，水清了，渠通了，连汛期水患也整治了。

“群众提了诉求，就得有人管、有回音，绝不能‘击鼓传花’没人认领。”田东县建立民情台账动态管理、限时办结、反馈回访的全闭环机制。截至目前，该县累计开展夜话610余场次，收集各类民生难题310余件，推动办结化解170余件。

从“干部干”到“一起干”

摸清了民需，最终还得落到发展上。

义圩镇那荷村那红屯盛产优质稻、山茶油，可一条河道阻隔，雨季农产品运不出，农资进不来，困了106户村民数十年。河畔夜话上，村民围坐出主意：“桥面修宽点，农用车能过去。”“我们自己凑钱，早点把桥修起来。”驻村干部顺着大伙儿的意愿，定下了“群众集资投工为主、村集体配套为辅”的方案。动工后，村民自发搬运石料、搅拌砂浆，不久一座长8米、宽4.5米的产业桥主体顺利完工，彻底打通了产业路。

修路建桥靠大家，村屯的环境也得靠大家来管。印茶镇僚坤村晚旧屯夜话讨论人居环境改造，拓宽道路要占用部分村民的菜地。党员代表黄和欢主动站了起来：“占我家半分地，我带头支持。”一句话把大伙儿心气儿提了起来，改造方案和保洁公约当场敲定。黄和欢说得很实在：“村屯干净漂亮，不能光靠干部，长效管护终究要家家户户自觉参与。”

夜话不仅能谋长远的发展事，也能救急。作登瑶族乡大板村芒果采收季，独居老人莫连理家里无劳力，满树熟芒果眼看要烂。村民夜话反映后，次日一早，驻村工作队和党员志愿者便带着工具去果园，一上午就把鲜果收完了。

成效写在点滴里。今年以来，驻村干部带动群众参与村屯清洁、风貌改造6000多人次，村里新增623个微菜园、微果园，生活垃圾收运处置率达到100%；开发公益性岗位，让2672名脱贫群众和监测户有了稳定收入。

右江河谷的夜晚，榕树下、院坝中，板凳围坐的场景仍在继续……（记者 曹丽媛 通讯员 陈浩杰 周章师）

来源：广西云-广西日报