暮色四合，右江河谷的燥熱漸漸褪去。田東縣平馬鎮梅寧村小廣場上的燈亮起，駐村第一書記黃勇剛搬出長板凳往榕樹下那麼一擺，納涼的村民便圍攏過來。

“黃書記，屯口垃圾幾時清？”“我家孫女的助學貸款咋申請？”沒有主席台，沒有發言稿，黃勇剛和村民肩挨肩坐著，壯話、桂柳話夾雜著鄉音在夜風中蕩開。

不止梅寧村。在田東，170余支基層“話事”隊伍活躍在鄉村一線，一場場“芒鄉夜話”借著夜色，悄然拉近駐村干部與群眾的距離。

從“隔心”到“交心”

“過去干部習慣守在辦公室等群眾上門，人等得來，心卻走不近。”田東縣委常委、組織部部長楊帆說。

一條板凳，成了破題的鑰匙。

作登瑤族鄉隴那村村民愛唱瑤歌、跳民族舞，可村部空地狹小，“人一多就擠得轉不開身。”村民黃繼秋在夜話上袒露心聲，第一書記陳斌一字不落地記在民情本上。

一個多月，陳斌就從“娘家”爭取到了鄉村舞台的建設資金。錢到手了，他沒自己拿主意——選址、設計、日后怎麼管，全攤在夜話的板凳上讓大家議。“建在村中心廣場嘛，老人小孩走幾分鐘就到了。”“外牆上多畫點瑤錦花樣。”你一言我一語，陳斌的筆記本寫滿了兩頁。動工那陣子，村民沒一個閑著。舞台剛落成，大伙兒就張羅了場小型晚會。到了春節的晚會，120多個村民爭著登台，觀眾來了近500人。“山歌一唱起來，整個山坳都在應和。”陳斌笑著說。

百谷紅軍村有支唱了22年的合唱團，團員多是紅軍后代、老黨員。大伙兒一心想把紅色故事唱給更多人聽，可現實擺在那兒——排練擠在巴掌大的屋子裡，經費靠你五十我一百地湊，“好多曲目排了一半就擱下了。”老團長韋志元嘆著氣說。夜話上把這些難處一擺，駐村干部一一記下來，隨后組織團員表決選出新管理班子，排練、經費、演出規矩一條條立了起來。散了架的老隊伍，就這麼重新攏了起來。

從“擊鼓傳花”到“閉環銷號”

夜話要是光圖個“聯絡感情”，聊完就散，那便成了走過場。田東縣的做法是：話要聽，事更要辦。

思林鎮新圩村平塘屯的夜話，曾是個“吐槽大會”。村民你一言我一語，倒出了一肚子苦水：屯裡的路太窄，兩車相遇總得有一方倒回田埂裡讓路﹔晚上黑燈瞎火，老人小孩出門直打怵﹔一到雨季，邊坡就容易塌方﹔最愁人的是缺水。駐村工作隊沒推諉，當場把這些煩心事一筆一筆記在本子上。特別是飲水難，工作隊跑前跑后協調，硬是把打井工程給盼來了。當清甜的井水通到家家戶戶，村民韋金造捧著水杯，樂得合不攏嘴：“這口井，算是打到了咱們的心坎上。”

作登瑤族鄉三隴村隴晚屯的89口人，也被水折騰得夠嗆。水源常年淤積，岸坡破破爛爛。夜話上，干部和村民湊在一塊兒出主意，最后拍板：截污水、提水質、通水渠，三管齊下。動工后，黨員干部天天守在工地上盯進度，村民主動去清淤、加固岸坡。沒過多久，水清了，渠通了，連汛期水患也整治了。

“群眾提了訴求，就得有人管、有回音，絕不能‘擊鼓傳花’沒人認領。”田東縣建立民情台賬動態管理、限時辦結、反饋回訪的全閉環機制。截至目前，該縣累計開展夜話610余場次，收集各類民生難題310余件，推動辦結化解170余件。

從“干部干”到“一起干”

摸清了民需，最終還得落到發展上。

義圩鎮那荷村那紅屯盛產優質稻、山茶油，可一條河道阻隔，雨季農產品運不出，農資進不來，困了106戶村民數十年。河畔夜話上，村民圍坐出主意：“橋面修寬點，農用車能過去。”“我們自己湊錢，早點把橋修起來。”駐村干部順著大伙兒的意願，定下了“群眾集資投工為主、村集體配套為輔”的方案。動工后，村民自發搬運石料、攪拌砂漿，不久一座長8米、寬4.5米的產業橋主體順利完工，徹底打通了產業路。

修路建橋靠大家，村屯的環境也得靠大家來管。印茶鎮僚坤村晚舊屯夜話討論人居環境改造，拓寬道路要佔用部分村民的菜地。黨員代表黃和歡主動站了起來：“佔我家半分地，我帶頭支持。”一句話把大伙兒心氣兒提了起來，改造方案和保潔公約當場敲定。黃和歡說得很實在：“村屯干淨漂亮，不能光靠干部，長效管護終究要家家戶戶自覺參與。”

夜話不僅能謀長遠的發展事，也能救急。作登瑤族鄉大板村芒果採收季，獨居老人莫連理家裡無勞力，滿樹熟芒果眼看要爛。村民夜話反映后，次日一早，駐村工作隊和黨員志願者便帶著工具去果園，一上午就把鮮果收完了。

成效寫在點滴裡。今年以來，駐村干部帶動群眾參與村屯清潔、風貌改造6000多人次，村裡新增623個微菜園、微果園，生活垃圾收運處置率達到100%﹔開發公益性崗位，讓2672名脫貧群眾和監測戶有了穩定收入。

右江河谷的夜晚，榕樹下、院壩中，板凳圍坐的場景仍在繼續……（記者 曹麗媛 通訊員 陳浩杰 周章師）

來源：廣西雲-廣西日報