黄磊正在工作。詹博摄

深夜的铁道线上，时常能看见一束手电光，在夜色、粉尘、机械、道砟间来回照着。拿手电的人沾了一身尘，黄马褂也被汗水浸透。同事们都习惯叫他“老黑”，一来是皮肤晒得黝黑，二来是他干活麻利爽快、从不拖泥带水，那股认真劲儿，大伙儿都服气。他叫黄磊，是柳州工务机械段机械清筛二车间清筛班工长。

2008年，黄磊脱下军装，换上黄色工装，成为一名铁路工机人。部队里养成的严谨作风、党员的责任担当，在他身上凝成了一股不服输的韧劲。清筛作业强度大、环境比较艰苦，但他始终带头冲在最前面。

清筛作业，是铁路养护里强度高、环境复杂的一线活儿。现场大机轰鸣，道砟弹溅，粉尘蒙散，视线经常受影响。清筛机把道床脏污道砟挖掘输送到物料车，卸砟时粉尘扑面而来，跟下了一场“粉尘雨”一样。

黄磊与同事正在工作。詹博摄

特别是晴天，道砟粉尘大，如不做好防护，很容易被呛得睁不开眼、呼吸不畅；雨天作业更为不便，泥浆和道砟溅满全身，鞋子沾满泥块，走起路来都很沉重。一趟活干下来，尽管他身上、头发上落满粉尘，但眼神依旧专注坚定。

白天，他蹲在碎石堆旁，紧盯道砟筛分、线路捣固的每一个环节；深夜，他坚守在施工现场，手电光束扫过每一个机械部件，对讲机里的指令干脆利落，透着军人特有的利索劲儿。

这些年，黄磊把段里所有清筛机型都摸熟了。从早期操作的QS650清筛机，到后来更大型的QS1200线路清筛机，再到作业空间逼仄、操控难度更高的桥隧清筛机，每一种机型，他都“啃”了下来。眼下，他又一头扎进道岔清筛机的操作钻研中，不肯有丝毫懈怠。

满身灰尘的黄磊。詹博摄

2022年，他带领清筛班刷新了段里的清筛施工纪录，这份成绩的背后，是无数个通宵达旦地坚守，是他带着工班反复锤炼本领、啃下一个又一个硬骨头的执着。这份坚守，也为他赢得了沉甸甸的荣誉。2020年、2021年，他连续两年获评段“优秀工班长”；2022年，又荣获段“优秀共产党员”、集团公司“防洪先进个人”两项荣誉。面对荣誉，黄磊总是很谦虚：“这不是我一个人的功劳，都是大伙一起干出来的。我只是做了一名党员、一个工长该做的事。”

在工友们眼里，“老黑”从不是只会指挥的工长，而是能扛事、敢带头、又贴心的老大哥。机械出故障，他第一个拿起工具，钻进狭小的设备空间里排查修理；施工遇上难题，他蹲在道砟堆旁，跟大家一起商量找办法；新职工上手慢，他就拿着图纸，一遍遍地耐心讲解，手把手带着练。

有人问他累不累，他笑着指了指身边的钢轨：“以前当兵守哨位，现在守线路，都是一份责任、一份坚守。累点没啥，只要每天施工安全正点，对得起这份工作，就值了。”工装洗了又换，道砟铺了又新，一晃近二十年，黄磊还是那个满身尘土、眼神透亮的模样。深夜的铁道线上，那束手电光依旧明亮，他的身影仍在忙碌穿梭。这既是一名党员、一名退伍军人、一名工长，甘愿像道砟一样默默扎根，也是对铁路安全执着坚守与担当的最好诠释。（詹博 吴成义）