李军骑马走村入户。夏阳春摄

一个人、一匹马，行走在群山环绕的云贵高原，这是广西南宁铁路公安局柳州公安处南丹派出所泗亭警务区驻站民警李军的工作常态。

黔桂铁路从这里穿山而过，是西南物资运输的重要通道，也是沿线村民的“致富路”。

34个年头、12400多个日夜，李军把自己牢牢“钉”在大山里，维护沿线治安稳定。陪着他一起走过的，是身边的马儿。

今年是李军的最后一个春运，待冬天过去，年入六旬的他，就要脱下心爱的警服，与这个奉献了一辈子青春的地方，告别了。这次，他有些不舍了。

李军骑马在巡线途中。夏阳春摄

为抓捕偷盗犯，他飞扑而上摔断了手

大山里，春寒料峭、云雾缭绕。

“老伙计，让我们一起再看看这里的山、这里的水吧。”1月17日，天蒙蒙亮，李军牵着马、挎着行囊，开始了一天的巡线。

泗亭警务区管辖区段地处云贵高原，这里群山莽莽，分布着50多个自然村，常住村民近50000人，多为布依族。连接贵州、广西两省区的黔桂铁路穿山而过，是沿线物资运输的重要通道，需要有人常年驻守巡护。春运期间，列车往来更加频繁。

1988年，李军从铁道兵转业后来到这里，负责沿线治安工作。“我的老家在贵州毕节，当时觉得这里离家近，没多想就来了。”然而，虽然离家仅数百公里，他却把自己牢牢“钉”在了大山深处。

上世纪80、90年代，黔桂铁路沿线治安环境复杂，盗抢、路外伤亡等案件时有发生。“穿着这身警服，就要守护这里的平安。”初来乍到的李军，暗暗下了决心。

春夏秋冬、寒来暑往，他一次次巡守在铁路线上，检查铁路设施是否安全完好，防范物资遭到偷盗，冬天一身霜，夏天一身泥，饿了就吞几口干粮。

为预防沿线路外伤亡事故，他日复一日走村入户，宣传铁路法律法规，讲解铁路安全常识，提醒村民不要图方便上道行走，也不要让牛马进入轨道。

李军骑马走在田间。林祥云摄

为抓住偷盗物资的盗窃团伙，他蹲守在铁路沿线，警惕地注视着可能出现的“黑影”。有一次，在与一名扒火车的偷盗犯搏斗时，他飞扑而上，将嫌犯按倒在地，自己却摔断了手，骨头都露了出来。如今，伤疤依然可见。

90年代，李军和同事打掉了近4、5个盗窃团伙，确保了铁路物资运输平安。

34个年头、12400多个日夜，陪着他一起走过的，是身边的马儿。

“黔桂铁路沿线基本都是山区，路险、山陡、石多，车难开、人难行。许多人觉得骑马‘原始’，但在这里特别管用。”李军说，因为家中务农，养有骡马，他自小就在马背长大，对马有很深的感情。

从警的日子里，有了马儿的陪伴，李军每日巡线从步行10公里，变成了骑马30公里，检查范围更长更广。

这份付出与厮守，换来了布依村寨的安宁与幸福。在李军和同事的共同努力下，警务区管辖范围内偷盗、路外伤亡等案件逐年下降，近十多年来实现了线路事故、刑事案件“零发生”。

“我是一名党员，也是一名铁路警察，虽然工作不是惊天动地，但希望乡亲们看到我，能够感到安心、踏实。”李军说。

李军与村民话家常。林祥云摄

山里人交朋友，是以心换心的

山里人交朋友，是以心换心的。

“你对他们好，他们会对你更好。”李军说。

中午时分，李军牵着马回到泗亭村。在村民何道芳的家门前，男女老少坐在篝火旁聊着天，见到他，大伙不约而同围了上来，递上热茶、送上糕点，拉着他嘘寒问暖。李军像个远道回家的大孩子，高兴得合不拢嘴。

李军给村民写春联。程睿哲摄

村民朱义春以务农为生，经济条件拮据。他难以忘记，儿子考上县城高中时，自己囊中羞涩无法支付学费，是李军来到家里，悄悄留下了一沓钱。

自那以后，朱义春便在农闲时，把家中的马借予李军巡线：“山路不好走，只要你有需要，就带上这个伙计吧，寂寞时也有一个伴。”

村民何道芳也遇到了困难。他的儿子在独山上高中，第一年高考落榜，改送到南丹复读。得知后，李军说，“这一年，让孩子住我家，我老婆照顾着，吃、住更好一些。”就这样，孩子住进了李军家里，在他的爱人陪伴下，顺利考上了大学。

李军，就是这样一个热心的人。农忙时，他挽起裤脚跳下田，帮着乡亲插秧；学校开学时，他来到村屯困难户的家里，给孩子送去学习用品；有村民到南丹赶圩，他带回自家招待，让大伙吃一个热乎饭。

李军与村民合影。程睿哲摄

一颗金子的心，换来金子的情。布依寨子的村民，把李军当成了自家亲人。

为支持李军工作，村民组织了义务护路巡防队，自发到铁路沿线巡逻，开展爱路护路宣传，及时排查路外安全隐患。

如今，随着脱贫攻坚取得全面胜利，乡村振兴接续全面推进，曾经生活困难的村寨，发生了翻天覆地的变化，泥巴路变成了水泥路，土坯房变成了小洋楼。依托黔桂铁路，泗亭村还引进了锰矿加工企业，有了产业支撑，日子越过越红火。

李军看在眼里，乐在心里。三十多年的驻守，这里早已变成了家乡。

李军骑马巡线。林祥云摄

结婚当天，他因为工作“跑”回大山，留下新娘子

李军的心里，有两个家。一个在山里，与布依老乡；一个在山外，与爱人、孩子。

新年将至，爱人彭光英带着年货，搭车来到警务区。“快过年了，我给他收拾收拾，让这里有点年味。”

还没等李军巡线回来，彭光英就在10平方米的宿舍忙活了起来。“30多个春节，只和我过了2个，他都把山沟沟当成自己家了。”彭光英说。

彭光英和李军的老家都在贵州。上世纪80年代，两人经朋友介绍相识相恋。

不曾想，结婚摆酒当天，李军就因为工作，跑回了大山，把新娘子孤零零留在老家。“说不遗憾、不埋怨，那是假的，但谁让他穿着这身警服呢？”彭光英说着，不禁红了眼眶。

李军和妻子漫步在新修的村道。程睿哲摄

结婚30多年，李军在大山里待了30多年，在家的日子屈指可数。这个家，基本是彭光英一个人撑起来的。可生活再苦再累，最让她感到揪心的，还是李军的工作。“以前那会儿，案件特别多，通讯也不发达，有时候他在大山里几天联系不上，我心里就发慌，生怕他出事。”

再坚强的女人，也有脆弱的时候。有一年，彭光英在老家遭遇车祸，被送往医院抢救。而那时，李军还在山里驻守。当她苏醒后拨通丈夫电话时，两个人都哭了。

扁担挑水两头搁，顾得了一头，顾不了另一头。李军对家人的愧疚，或许一辈子都无法释怀。但他深知，“大山里的平安，总要有人守护，既然选择了这份工作，就必须义无反顾坚持下去。”（陈燕、孙赟飞、覃伟）

分享让更多人看到