流下村航拍圖。龐永業攝

在北海市海城區，有個曾經“臟亂差”的小漁村，如今靠著“村民自己商量著辦事”，變成了游客扎堆的網紅打卡地。流下村的故事，藏在老祠堂的家訓裡，寫在村民共定的村規中，更浸潤在新老村民共建家園的煙火氣裡。

走進村口，“和融小院”的牌匾格外醒目。這裡既是村史館，也是麥氏家訓的傳承地。“團結互助”“誠信友愛”幾行字，從祖輩的口口相傳，變成了全村的精神紐帶。村支書郭元介紹：“我們把家訓裡的老話，一條一條寫進村規民約，讓老傳統接上了新時代的地氣。”在村史館裡，村民捐贈的老汽燈、舊漁具靜靜陳列，訴說著漁村的過往，也見証著村庄的改變。

移風易俗的突破口，就從村民議事廳打開。過去，村裡紅白喜事大操大辦，酒席一擺就是兩天，鋪張浪費不說，還成了人情負擔。“規矩得大伙一起定！”在議事廳裡，村民和商戶代表圍坐一圈，你一言我一語，定下了標准。為了讓新規落地，村裡還實行積分制，違反規定要扣減集體經濟分紅。“剛開始有人不理解，但看到實實在在省下的錢，慢慢都跟著做了。”支部書記郭元說。

變化不僅在賬本上，更在村容村貌裡。曾經私搭亂建的石頭房，如今成了網紅打卡點﹔臭氣熏天的污水溝，變身鮮花點綴的景觀帶。老村長麥運禮還記得，2015年他帶頭把自家老宅租給企業改民宿時，不少村民都覺得他“瞎折騰”。“老房子是村子的根，拆了就啥都沒了。”正是這份堅持，帶動全村保留了30多座老房子，吸引來一批又一批精品項目入駐。

網紅汽水店的故事，成了村子發展的意外驚喜。明星打卡帶來的流量，讓村民看到了商機，但也帶來新挑戰：游客多了，環境怎麼維護？商戶入駐，如何避免惡性競爭？答案還是“商量著辦”。村裡成立商家聯盟，定下“門前四包”規矩，商戶們主動打理門前花境，還推出特色伴手禮。台灣商人劉天啟被這裡的氛圍吸引，不僅留下開了網紅老道咖啡館，還在牆上畫下“流下，請你留下來”的標語。

如今的流下村，既有原住民的煙火氣，也有新商戶的創意范。民宿老板和漁民嘮家常，文創店主向老匠人學手藝，新老村民共同守護著這份來之不易的改變。現在大家比的不是誰家酒席辦得排場，而是誰把環境維護得好、誰家生意更誠信。流下村沒喊過驚天動地的口號，靠的就是村民共商共議的耐心，守住傳統的決心，還有擁抱變化的真心。這份“商量出來”的文明鄉風，正讓小漁村的日子越過越有滋味。（陳慧、卜春鵬）

院落式民宿。海城區委宣傳部供圖

分享讓更多人看到